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Un aspecto de la poesía de Eliot es la compleja resonancia de poetas y escritores diversos que, a través de 
diversas formas intertextuales, se hallan a lo largo de su producción. Entre las presencias más frecuentes y 
que nos interesa destacar, figura Henry James. En primer lugar diremos que el poema “Portrait of a Lady” 
(1917) de Eliot está modelado sobre “Autre complainte de Lord Pierrot” de Jules Laforgue y es una 
conversación galante entre un hombre y una mujer. El poeta norteamericano presenta a personajes y 
ambientes que pertenecen a una época en declinación y posterior colapso, ante los cambios producidos por 
la primera guerra mundial. En los relatos y novelas de Henry James, un mundo social en desaparición 
sobrevive recluido en viejos palacios y mansiones que el escritor nos presenta con una crítica visión. En 
realidad, hay bastantes cosas de las poesías de Eliot que remiten al novelista. Una situación semejante y 
tema recurrente, tanto en James como en Eliot, es la relación frustrada de la pareja, el sentido crítico de una 
sociedad elegante y el aislamiento de los individuos como se encuentra en el relato “The beast in the jungle”, 
en el que nos detendremos para abordarlo desde un punto de vista comparativo y en diálogo con el poema 
mencionado de Eliot.  





One aspect of Eliot’s poetry is the complex resonance between some poets and writers which, through different 
intertextual shapes, is found along their productions. Henry James is the writer who we point out especially, 
among the most frequent presences in Eliot poetry. Firstly, we can say that the poem “Portrait of a Lady” (1917) 
is shaped by “Autre complainte de Lord Pierrot” by Jules Laforgue. It is a gallant talk between a man amd a 
woman. The American poet presents us some characters and environment which belong to a declined and 
collapsed epoch, before de First World War. In the plots and novels by Henry James, a social world that 
disappears survives in old palaces and mansions which is presented in a critical vision. Really, there are 
enough things, in Eliot poetry, which lead to the novelist. One of them is the frustrated relationship of the 
couple, the critical sense of a glamourous society and the individual’s isolation, as we can find in the plot “The 
beast in the jungle”, which we will approach from a comparative point of view and in dialogue with Eliot’s poem. 
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T.S. Eliot era un americano occidental y un 
hombre de Nueva Inglaterra, pero no fue ni lo 
uno ni lo otro totalmente. Lo mismo puede 
decirse de su adopción de la ciudadanía 
inglesa. En cambio, Henry James se sintió 
muy en su sitio en Inglaterra, luego de 
establecerse allí y de haber sido un viajero 
constante desde la niñez.  
Eliot descubrió el movimiento simbolista 
francés en su adolescencia, a través de la 
publicación “The symbolist movement in 
Literature” del crítico inglés Arthur Simons. 
Uno de los trabajos de Eliot hondamente 
influidos por esa corriente estética es “Portrait 
of a Lady”, poema que se halla en Prufrock 
and other observations (1917). El poema 
presenta una conversación galante que 




encierra uno de los grandes temas de nuestro 
poeta: el problema de la incomunicación entre 
el hombre y la mujer. Este tema se desarrolla 
a lo largo de los poemas y de las obras 
teatrales de Eliot de distintas maneras. La 
poesía contiene pinceladas impresionistas: 
“and four wax candles in the darkened room/ 
four rings of light upon the ceiling overhead,/ 
an atmosphere of Juliet’s tomb” (“y cuatro 
velas de cera en el cuarto en penumbra/ 
cuatro anillos de luz en el cielorraso,/ una 
atmósfera de tumba de Julierta”) que 
muestran un ambiente de belle époque. 
También hay un movimiento musical, un ritmo 
monótono, eco de la poesía simbolista. En 
este sentido, Shena Salzmann dice: “In those 
intervening years a difference in style 
emerges: the images of social situations have 
changed into issues of society’s decay; the 
densely packed, conversational words choices 
have evolved into highly controlled incantatory 
rhythms of repetition”. (1989, p. 21) (“En el 
transcurso de esos años, surge una diferencia 
de estilo: las imágenes de las situaciones 
sociales se han convertido en temas de la 
decadencia de la sociedad; las opciones de 
palabras conversacionales, densamente 
comprimidas, se han convertido en ritmos de 
repetición encantatoria altamente 
controlados”). 
En The waste land lo encontramos en la 
imagen de la muchacha de los jacintos: 
Cuando ya tarde volvimos del jardín de los 
jacintos 
Tú, con tus brazos desnudos y tu pelo 
húmedo, no pude 
Hablar y mis ojos fallaron y yo no estaba 
Ni vivo ni muerto y nada supe 
Mientras miraba hacia el corazón de la luz, 
al silencio 
Entre los escritores y poetas que dejaron su 
impronta en Eliot, Leonard Unger (1962, p. 
115) destaca a Henry James en relación con 
el poema “Portrait of a Lady” que puede 
asociarse a la novela homónima de James y, 
como dice Unger “…en realidad hay bastantes 
cosas de la poesía de nuestro poeta que son 
deudoras de aquel” (por James), 
particularmente señala el tema mencionado 
de la incomunicación en la pareja que ambos 
tematizaron en sus obras. 
Asimismo, Unger indica que hay otra 
coincidencia también entre Eliot y James: la 
atmósfera social que constituye el escenario 
de algunos textos y que es vista con ojos 
críticos por ambos. En “Portrait of a Lady”, la 
atmósfera que rodea a los personajes está 
tenuemente señalada por escasas, pero no 
por eso poco significativas alusiones. Por el 
contrario, los personajes y el espacio que los 
rodean están profundamente vinculados en 
tanto este proyecta lo que sucede en el interior 
de aquellos. El verso inicial es una clara 
muestra:  
Among the smoke and fog of a December 
afternoon 
You have the scene arrange itself –as it will 
seem to do 
With “I have saved this afternoon for you   
         [Entre el humo y la niebla de una tarde 
de diciembre 
         Usted logra que la escena se prepare 
por sí sola –como parecería hacerlo- 
         Con “He reservado esta tarde para 
usted...] 




Esa tarde es el marco de la incomunicación de 
dos seres que, aunque se conocen, no 
comparten el mismo sentir porque están lejos 
los pensamientos de uno y de otro. Es la 
muerte del amor que aparece enmarcada por 
cuatro velas y cuatro anillos de luz, 
proyectados en el techo, “an atmosphere of 
Juliet’s tomb” (“una atmósfera de tumba de 
Julieta”) endulzada por violines que tocan 
Chopin y acompañan los esfuerzos por 
mantener una conversación que se 
desvanece y vuelve a empezar. El poeta, en 
un espacio social refinado, con decoraciones 
de muebles antiguos y un piano, da la voz a 
un joven como punto de vista del transcurrir de 
una tarde junto a la mujer que lo ama.  
En cuanto al relato de James, el ambiente que 
rodea a los personajes también es elegante, 
aristocrático, con enormes habitaciones llenas 
de objetos delicados. El joven Marcher se 
sentía impresionado por “la poesía y la historia 
de aquellas enormes salas”, produciéndole 
una abrumadora sensación de modo tal que 
debió alejarse y esto lo enfrentó a la presencia 
de May Bartram, después de un largo tiempo 
sin verla, diez años, dijo ella, y también otros 
detalles de su anterior encuentro que le 
demostraron que él apenas la recordaba.  
La pareja de “Portrait of a Lady” dialoga 
admirando los monumentos y bebiendo 
cerveza. El joven recuerda el encuentro 
anterior en que ella le hablaba de la amistad y 
de la crueldad de la juventud que no sabe 
interpretar las situaciones ni valora la 
existencia y el afecto que ella creía que él sí 
valoraba: “I am always sure that you 
understand/ my feelings” (“Yo siempre estoy 
segura de que comprende mis sentimientos”). 
Ella sabe que ya no puede esperar nada 
porque es “One about to reach her journey’s 
end” (“Alguien que está a punto de alcanzar el 
final de su viaje”). Él se dice que no halla cómo 
compensar lo dicho por la mujer. Luego, lo 
verán leer las noticias y esta vez es la música 
gastada de un organillero y el aroma de los 
jacintos que lo llevan a evocar cosas 
deseadas por otros. Sin embargo, permanece 
impasible ante los reclamos de amistad de la 
mujer. No obstante, la idea de que ella podía 
morir una de esas tardes se le presentó 
descolocándolo, sacudiendo su indiferencia 
de modo que se pregunta: “And should I have 
the right to smile?” (p.18) (“¿Y tendría yo 
derecho a sonreír?”)   
En ambos textos, un joven está ante la 
posibilidad de acompañar el amor de una 
mujer, pero no lo sabe, no lo advierte. En el 
relato de James, el personaje Marcher se 
sorprende al reconocer que, desde el día del 
paseo de ambos en bote en Sorrento, no 
había estado nunca solo y, asimismo, “le 
pareció ver que era ella la que había estado 
sola debido a su torpe falta de fidelidad”. (p.6)  
La incomunicación en las dos parejas es el 
resultado de haberse amado a destiempo. En 
“The Beast in the Jungle”, el joven lo reconoce 
cuando ella ha muerto y en “Portrait of a Lady”, 
luego de esa tarde que ella le había 
reservado, pues es quien está por partir 
definitivamente del mundo. 
En ambos textos también circula la idea de 
destino. En el poema de Eliot, ante la 
expectativa de la mujer y de los amigos que 
los dos coincidirían en sus sentimientos. Ella 




dice: “We must leave it now to fate” (p.18) 
(“Debemos dejar esto al destino ahora”). Sin 
embargo, la jugada del destino no hizo 
coincidir el tiempo y el lugar en los 
sentimientos de las dos parejas. En el relato 
jamesiano, John Marcher tiene la convicción 
de que algún hecho extraordinario y 
misterioso está inscripto en su destino y lo 
aguarda esperando las señales del mismo. 
Solo May Bertram conoce ese secreto y los 
lectores nunca lo sabremos, de acuerdo con 
la técnica de James de dejar huecos, vacíos 
en el relato que el lector deberá tratar de llenar 
con su interpretación: “Me dijo que desde muy 
temprana edad había tenido la profunda 
convicción de estar predestinado para algo 
excepcional e insólito, seguramente 
prodigioso y terrible, que tarde o temprano le 
sucedería”, dice May.       
A esta ambigüedad propia de lo no dicho, se 
suma la técnica jamesiana por excelencia, tan 
rica en la literatura inglesa desde Jane 
Austen, que es el punto de vista, principio 
constructivo de la mayoría de los relatos de 
Henry James. En los prefacios se ocupa del 
mismo, evidenciando así sus inclinaciones 
teóricas ante los problemas de la literatura, 
particularmente, el atraso de Inglaterra 
respecto de Francia en dichas 
investigaciones. En este sentido, las 
preocupaciones de James se advierten en El 
futuro de la novela, El oficio de la novela y en 
el volumen de prefacios. En 1857, Flaubert se 
vale del estilo indirecto libre para distanciar al 
narrador. James establece en la novela uno o 
varios puntos de vista o focalizaciones que 
superan técnicamente al narrador ubicuo. Un 
ejemplo de esta técnica es la novela Las alas 
de la paloma en que el relato es presentado 
desde la mirada de varios personajes, dando 
así espacio a una situación escénica en que 
el lector se vuelve espectador como en el 
teatro. Si bien la técnica no era nueva en 
tiempos de James, él la transformó en la más 
fundamental de los procedimientos narrativos 
“desarrollando en torno a ella una estética 
completa, lo cual constituye “un acto 
genuinamente histórico”. (2003, p. 58) Las 
ventajas de esta técnica son, particularmente, 
la mayor objetividad en el relato y la 
participación del lector en la construcción del 
mismo. Dice Wayne Booth: 
Con pocas excepciones, el esfuerzo de James 
en su madurez es hallar un observador o un 
grupo de observadores para cada historia que 
puedan reflejar, con su sensibilidad, la historia 
al lector. Es en sus mentes donde la historia 
tiene lugar realmente, como la sienten la 
siente el lector. (1978, p. 321) 
En el poema de Eliot, habiendo en los versos 
un mínimo de anécdota, el poeta instala esta 
técnica en la escena del diálogo de la pareja 
que es presentada desde el punto de vista del 
joven. Alternan la primera persona del plural 
con la primera del singular: “We have been, let 
us say, to hear the latest Pole” (“Hemos 
estado oyendo –digamos- al polaco de moda”) 
y “So intimate, this Chopin, that I think his soul/ 
should be resurrected only among friends” 
(p.10) (“Tan íntimo, este Chopin, que su alma 
–creo- debería resucitar solo entre amigos”). 
El personaje reproduce las palabras que 
escucha de la mujer y hace valoraciones 
sobre su discurso: 




Among this winding of the violins  
And the arriettes 
Of cracked cornets 
Inside my brain a dull tom-tom begins 
Absurdly hammenings a prelude of its owns, 
Capricious monotone. 
That is a least one definite “false note”. 
          [Entre el ondular de los violines 
          Y las arietas 
          De ásperas cornetas 
          En mi cerebro un tam-tam 
          Inicia el absurdo martilleo de un 
preludio propio, 
          Caprichosa monotonía, 
          Que al menos es una evidente “nota 
falsa”.] 
Esa “false note” es lo que siente el personaje 
ante las palabras de la mujer que requiere 
amistad y ante esa impresión de las notas de 
los violines mezcladas con el absurdo 
comentario, el hombre propone salir: “Let us 
take the air…and drink our bocks” (p.12) 
(“Vayamos a tomar aire…y beber nuestras 
cervezas”).   
En la segunda parte se retrocede en el tiempo 
y el personaje varón evoca otro momento y 
otras palabras de la mujer: “And youth is cruel, 
and has no remorse and smiles at situations 
which it cannot see” (“Y la juventud es cruel, y 
no tiene remordimiento y sonríe ante 
situaciones que no puede ver”), a lo cual el 
hombre responde sonriendo y bebiendo su té, 
mostrando cierto fastidio ante la insistencia de 
la mujer en que él ha de comprender sus 
sentimientos porque vuelve a la comparación 
con la ejecución musical: “The voice returns 
like the insistant out-of-tune of a broken violin 
on a August afternoon” (p.14) (“La voz vuelve 
como el desafinar insistente/ de un violín roto 
en un atardecer de agosto”). 
En el relato de James y en el poema de Eliot, 
los galanes postergan la relación amorosa 
para más adelante esperando que algo podría 
llegar, un acontecimiento mayor se va a 
presentar. Lo que dice Henry James en sus 
Prefacios, puede aplicarse a los dos 
protagonistas varones: “…cuando cada 
experiencia se presenta, con sus 
posibilidades, él solo puede dejarla pasar, 
según ese esterilizante hábito de no 
encontrarla suficientemente buena y, por lo 
tanto, no hacerla propia.” (2003, p. 212)  
 La toma de distancia en James se acentúa 
con el uso profuso del diálogo lo que hace que 
el narrador se retraiga dando lugar a que los 
personajes se muestren a través de sus 
propias palabras. Así como el punto de vista 
abre una escena ante el lector, el diálogo 
viene a darle un toque más de impasibilidad 
narrativa al dejar que el lector contemple, 
como en un teatro, la actuación de los 
personajes y complete lo no dicho por ellos.  
En el diálogo de los personajes de “The beast 
in the jungle”, May se adelanta al preguntar a 
John si ese acontecimiento extraordinario que 
habría de llegar a su propia vida y que él 
aguardaba, acaso no fuera lo que estaba 
dejando pasar, algo similar a lo que le pasa al 
joven de “The portrait of a Lady”. 
En el segundo apartado emerge la tercera 
persona narrativa que comenta que May sabe 
acerca del aprehensivo temor a una catástrofe 
por parte de John. Las metáforas del arroyo y 
del bote señalan que en esos días los dos 
habían recuperado la frecuencia y la fluida 




comunicación que tuvieran diez años antes: 
“Lo recuperado aquel día en Kensington había 
cumplido bien su objetivo (…) así pues a juicio 
de John Marcher, ya no estaban dando 
vueltas a la fuente de su arroyo, sino que 
sentían su bote impulsado con fuerza 
corriente abajo. Literalmente, estaban a flote 
juntos.” (p.10) 
El narrador irónicamente alude al “tesoro 
enterrado”, metáfora del secreto de John 
guardado celosamente por May pues se trata 
del padecimiento estéril y absurdo que hará 
que John desperdicie su tiempo y pierda la 
oportunidad de ser feliz y hacer feliz a May.  
 Cabe señalar que el título de la nouvelle es 
también una metáfora que John utiliza para 
explicar su propia vida: “Algo se ocultaba, 
acechándolo, entre el ir y venir de los meses y 
los años, como una bestia agazapada en la 
jungla”. (p.11) Esta carga interior John la 
disimula con una máscara ante el mundo pues 
su comportamiento era “un acto de 
permanente disimulo”. (p.13) 
Al igual que en el poema de Eliot, en el relato 
de James John Marcher se da cuenta de lo 
que él significa para May y así lo dice: “Pero, 
¿no se le ocurre a veces, a medida que pasa 
el tiempo, que su curiosidad no está siendo 
visiblemente recompensada?” (p.15) 
En el poema de Eliot, la mujer le dice a su 
compañero que es invulnerable y él agrega: “I 
take my hat: ¿how can I make a cowardly 
amends for what she has said to me”? (p.14) 
(“Tomo mi sombrero: ¿cómo intentar una 
cobarde compensación/ por lo que ella me ha 
dicho?”) 
Cuando May enferma y ya no pueden salir, 
John cae súbitamente en la cuenta de que a 
ambos los años les han pasado no en vano 
pues advierte que ella “parecía mayor” y él, 
obviamente, lo era también. Las sorpresas 
llegaron como en un torrente y una de ellas 
era que May llegaba a su fin. Con esa 
evidencia se hizo presente otra terrible: su 
fracaso ante no poder tener margen para 
hacer algo por May y, lo peor, “el fracaso era 
no ser nada” (p.22) pues había vivido una 
fantasía estéril en el “más fatuo espejismo”. 
(p.27) El personaje de “Portrait… también se 
enfrenta a la posibilidad de que ella muera, tal 
como se lo había dicho al anunciarle su 
próximo fin. Entonces sería tarde para hacer 
algo:  
Well! And what if she should die some 
afternoon,  
Should die and leave me sitting pen in hand 
With the smoke coming down above the 
housetops 
Doubtful, for a while 
Not knowing what to feel or if I understand 
or whether wise or foolish, tardy or too 
soon… 
          [¡Bien! ¿Y si ella muriera una de estas 
tardes, 
          ¿Una tarde gris y brumosa, tarde 
amarilla y rosa? 
          Debería morir y dejarme sentada 
pluma en mano 
         Con el humo que baja de los tejados, 
         Dudando, por un instante, 
         Sin saber qué sentir o si comprendo 
         O si soy sagaz o tonto, demasiado 
lento o demasiado apresurado...] 
En este caso, el hombre no siente, como John, 
que ha pasado la vida y la ha estropeado a la 




espera de que algo tremendo le ocurra, lo cual 
no ocurrió y si así fue, no lo advirtió; esto era 
que había estado enamorado de May sin 
saberlo. En el poema, el personaje piensa que 
ella puede morir y eso solo le hace 
preguntarse: “Should I have the right to 
smile”? (p.18) (¿” Tendría derecho a 
sonreír?”) No hay pesar por el tiempo perdido 
y el haberse negado a amar a esa mujer. Por 
el contrario, John Marcher sabía que ella “se 
moría y él iba a perderla” (p.29)  
Más adelante se aclara a qué alude la 
metáfora del título del relato: “Su agonía, su 
muerte y la soledad consiguiente, aquello era 
lo que había imaginado como la bestia en la 
jungla”. (p.29) ¿Y qué era aquello sino 
haberse dado cuenta de que lo extraño e 
inexplicable había acontecido? Descubre lo 
que creyó no haber sentido jamás al ver a un 
hombre llorando ante una tumba cercana a la 
de May. Entonces comprendió que “ella era lo 
que había pasado por alto”. (p.40) 
Finalmente, a través de una historia galante, 
ambos poetas presentan una profunda crítica 
al espacio social de un mundo elegante, muy 
bien conocido por ambos. En ese mundo de 
finas maneras se acentúa la soledad e 
incomunicación de los personajes que están 
situados en un período de declinación y pronta 
desaparición, personajes que, como las viejas 
señoritas Bordereau de Los papeles de 
Aspern, sobreviven en viejas mansiones, 
resistiendo el fin de una época, la belle 
époque, que resultaría arrasada por la primera 
guerra mundial en sus costumbres, modas, 
normas estéticas y morales.  
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